曹長青:陈丹青是哪一蛋?

【题记:整整5年前(2012)的春节期间,中国“天才少年作家韩寒”被海内外铺天盖地的文章揭露是中国文坛历史以来最大骗局。但最近赫然发现,韩寒不仅在中国还有市场,居然还开始进军美国了!——2017年1月31日】

2014年2月5日,冒充耳聋作曲家的“日本贝多芬”佐村河内被揭露。一个星期之后,代笔作曲者发表8页纸书面道歉,表示“为谎言而深感羞愧”。一个月后佐村河内本人现身,面对大批记者承认造假,向社会大众道歉。前后一个月

还有一个名叫加藤嘉一的日本人,比韩寒小两岁,由于短期内迅速学会中文,并能用中文写作,在中国很红,被称为“日本韩寒”。他曾在中文媒体上说过他考上了东京大学,但退学去中国读书等。2012年10月31日,日本杂志《周刊文春》发表了题为《在中国最有名的日本人加藤嘉一履历造假?》的文章,揭露加藤嘉一在学历、履历上曾造假。

当天(!)加藤嘉一就在其日本和中国的网站先后发表了《道歉报告文》,说,“我确实没有考进东大,对此前的各种行为所造成的误解给予道歉,今后会以自己的努力表达出自己正确的经历,谢罪以及洗涤自己的污名,是自己作为信息传播者的责任。”当天晚上,他又在自己的微博上发布信息,承认以前说过的“考入东大” “放弃东大”“东大退学”等说法一律不属实。前后一天!

在美国,NBC电视台前晚间新闻主播布莱恩•威廉姆斯(Brian Williams)在2015年1月30日晚间新闻说,在2003年采访伊拉克战争时,他乘坐的飞机中弹降落。节目播出后迅速被当时参战的美军指出,威廉姆斯乘的那架飞机没有中弹。接着又有媒体指出,威廉姆斯还有几次在电视节目上说“目击了”事实上他根本没有看到的事情。随后是正式媒体和社交媒体对威廉姆斯铺天盖地的批评和要求惩罚他的呼声。5天后,威廉姆斯正式在电视节目上认错道歉,随后又在其他电视节目上道歉、检讨。10天后,NBC电视总裁宣布停止威廉姆斯的工作六个月(七个月后,他被允许回到电视台工作,但被降级到另一个主播位置上)。前后10天!

但在中国,撒谎造假者却是另一番天地。

电视节目主持人杨澜和其丈夫吴征就他们的学历、履历撒了一系列谎,自2001年底开始被众多海外华文媒体一系列文章揭露之后,迄今已经15年!杨澜吴征夫妇从未道歉一句(绝不认错比错误本身更恶劣!),更曾扬言起诉、报复质疑揭露他们的作者。整整15年了!吴征杨澜不仅从没道歉、没受到任何惩罚,杨澜还被奖励成政协委员,更能继续在那个社会混得很红火。这又是谁的问题?

更严重的是,撒了弥天大谎的中国文坛巨假“韩寒”(括号引起,表示这个名字指造假的三个主要合伙人:韩父韩仁均、韩寒、出版商路金波),自2012年春节期间被海内外网络媒体数不胜数的质疑、评论扒几层皮般地揭露之后,迄今已经整整5年了,不仅和吴征杨澜同样,压根没出来向国人谢罪,甚至仍有媒体捧,仍有人跟他合伙拍电影。再也不敢写小说、发表政论的“韩寒”明显已死,但尸体却仍在中国媒体上晃荡,最近甚至开始往英文世界挪动了。中国骗子的力度实在超强。

“死不认错、绝不道歉”是中国特色的看家本领。但这套本事如果没有配合者是绝行不通的。所以我们要把那些“挺尸者们”也放到聚光下看一看,他们本身到底是骡子是马?为什么硬是坚持指鹿为马?

在美国浪迹18年后于2000年回国的画家陈丹青在2013年5月(也就是在“韩寒”被横扫般的文字揭露一年零四个月之后)发表如下高论:

“我非常喜欢韩寒,我一点不关心他抄袭不抄袭,我根本不相信他会抄袭。如果有一天说这个文章是他爸爸写的,我连他爸爸一起喜欢。很好,那么好的文章,你写写看,然后你想有这么多粉丝吗?你就试试看。”

最早看到这段话时真把我震楞了一下。在真名实姓的挺韩言论中,还没见过这么狂的,狂到“二”的地步。韩寒是靠他爸韩仁均帮他在作文比赛中造假获奖成名,然后用中年人写的小说、以17岁少年韩寒名义发表而成为“天才”。陈丹青上述那番高论,不仅是容忍造假,而且是欣赏欺骗、支持欺骗!“韩寒”之所以死而不僵,其重要原因之一,不就是因为还有以陈丹青为代表的一些人坚持要挺骗子的僵尸吗?

在网上看到政治学者吴稼祥这样一段评语:

“H2(韩寒、韩仁均)是个试金石,看不出他作假的,是笨蛋;看出了,还仍然挺他的,是坏蛋。二蛋必居其一。笨蛋容易被人骗,坏蛋喜欢帮人骗;笨蛋被人骗才有幸福感,坏蛋帮人骗才能赚大钱。中国既不缺笨蛋也不缺坏蛋,所以才成全了各行各业的‘韩寒’:文坛上行骗就能名利双收,政坛上行骗就能加官晋爵,商场上行骗就能腰缠万贯。”

准确、深刻、精彩!难怪在中国有钱的没钱的都没幸福感,文人尤其郁闷——要么靠卖灵魂发迹,要么靠行骗发达;那些既不想出卖灵魂、又不想骗人的,还有多少透气的空间呢?只剩憋气的份儿了。在一个文坛巨骗义正词严地痛斥三鹿奶粉的国家,还有哪个行业没乱了套呢?“韩寒”之所以“活”到现在,到底是因为中国的笨蛋太多了,还是坏蛋太多了?

“日本贝多芬”佐村河内被揭露后,日本新闻界立刻有人提出:只有造假者一个人可恶吗?当然不是。在代笔者站出来之前,日本NHK电视台已经发现佐村河内有假,但为了一个“美丽的故事”(耳聋者能作曲),NHK没有揭露。日本大报《朝日新闻》的记者2013年在佐村河内家采访他的时候,门铃响了,佐村河内马上站起来去开门了——原来他并不聋!那个记者虽然立刻停止了采访,但《朝日新闻》也没有揭露。这次这两家大媒体别无选择,只有高调出来道歉、深刻反省。

但中国的现状却是:在韩寒事件中,有《南方周末》和一批所谓自由派知识分子一路给“韩寒”护驾。国内是以陈丹青最高调,海外则有余杰和王丹。他们都是在千百篇揭露韩寒的文章发表在网上和平面媒体之后,仍然刻意、故意、力挺韩寒,完全等于是为造假、撒谎背书。

吴稼祥的“二蛋论”我绝对认同,但判断谁是“哪一蛋”并不简单。

据说这些年陈丹青在国内挺红的,但不是靠画,他是功夫在画外,靠“话”。难道就是类似上面引用的那种水准的话吗?我承认对国内东西看的不多,了解有限。好奇的是,陈丹青到底是“挺韩二蛋”中的哪一蛋?回头重温陈大画家的话,才发现他自己其实已经给出了再清晰不过的答案:我根本不相信他会抄袭——笨蛋;说文章是他爹写的,我就连他爹也一块喜欢——坏蛋。原来他“二蛋”都是!这可是吴稼祥的标准。陈丹青只用一句话,就自己一个猛子扎进那标准的两个砣里。

话说5年前为鉴别“天才少年作家”的真伪,我在网上看了一段韩寒和陈丹青的对话视频(在谷歌打“韩寒 陈丹青”就出来)。我对韩寒的评价已写进“韩寒是石头,不是金子”一文(2012年2月)。对陈丹青嘛,我真没听出他谈话的内容比韩寒多在哪里、高在哪里,几乎是半斤八两,不同的是他比韩寒做作。当时我以为,陈丹青大概是不太懂得应以什么姿态跟那个“未成年”的“天才”说话,所以“低就”谈话内容,同时因尴尬而显得装腔作势。看到上述那段“连韩爹也喜欢”的高论之后,我还是觉得,直接就按吴稼祥的高论给他下那个“二蛋”结论也有点不负责任,于是去网上扫了一下陈丹青的其它言论,结果这一扫发现:

起码直到2014年11月,陈丹青还在继续捧韩寒,而且他更在捧韩寒的同时期捧另一个假“少年作家”蒋方舟(也跟她对话)。对那个7岁写作、9岁出书、11岁出版长篇小说并探讨同性恋话题的女孩,早已有人用令人信服的事实指出,当年那些作品是她母亲写的。现已20几岁的那个蒋伪天才,自己是否学会点作文不清楚,但有一点你得佩服她的成长之神速:那就是,小小年纪已经非常懂得在官方体制内往上爬的路套。她一方面能把迎合官方意识形态的语言用得很老道——得到官方大力吹捧,另一方面能装少女的“天真”,唬那些崇拜“少年天才”的未成年者们。当然,那些“老道”的东西到底是她自己写的,还是她妈写的,就无从知晓了。

那么这个陈丹青是怎么回事?就这两个最典型的“假少年天才”怎么他都捧?而且,他为什么那么喜欢跟“(思想和心理的)未成年者”对话?为什么坚持吹捧以骗起家的伪作家?到底是他自己“未成年”、含金量达到“天才少年作家”们的水平,还是认同“为了目的,可以不择手段”——韩寒说了我的心里话,我不在乎谁代笔的。

但问题是:“韩寒”岂止是“代笔”? 是欺骗!这点我在2012年“讨论韩寒的意义”一文中就写过,美国有些很有名的作家都有代笔;而给各种名人代笔的ghostwriter更是多如牛毛。成年人、健康人之间的自愿合作,无论是出于什么目的,都无可非议,署名者对自己的名字负责就是了。而且那种代笔多是署名者靠自己的成绩已经有名、有影响力在先;而绝不是靠装儿童、装残疾人欺骗获得大名。

说“韩寒”不是代笔,而是欺骗,因为首先,他用父亲写的文章参加“少年”作文比赛赢得大奖(初赛、复赛都作弊)。这就像一个数学家,可不可以“代”他儿子参加少年数学比赛拿大奖?如果三十年前陈丹青自己作画,用他未成年女儿的名义参加少年画展得大奖,女儿从此爆得“天才”大名,以后陈丹青就天天埋头在家做画,用“天才女儿”的名义到市场上去大卖,大赚“天才少女”的金钱和荣誉,这种行为是不是欺骗?陈丹青是否接受这种做法?为自己“天才女儿”得意的陈丹青,是每天在家里自恋呢?还是嘲笑那些被“天才少女”骗得晕晕乎乎的“陈粉”?还是有一丝良心的不安?

毫无疑问,打“少年”和“成年人”的年龄差,是“韩寒”成名的关键。韩寒的两次作文比赛都是他父亲韩仁均代笔作弊。韩仁均在儿子出生前发表的作品,笔名就是“韩寒”,生了儿子起名韩寒,所以冒儿子的名写东西就更少心理障碍,更肆无忌惮地用中年人写的小说,假冒17岁儿子的作品出版,由此为韩寒赢得了“天才少年作家”的称号。如果《三重门》作为当时已人到中年的韩爹的作品送到出版社,是连出版都困难的,更别提一举成名了。韩寒的招牌是“17岁”。这张牌一打响,从此人们对“韩寒”这个名字刮目相看;这个品牌树起来,其文字的分量就因出自“少年”之手而几倍、几十倍地增值。如果韩仁均现在写的东西,说是他上幼儿园的孙女写的,全中国还不得疯了?

此举和日本的“伪贝多芬”佐村河内守的成功异曲同工。“日本贝多芬”的造假被揭露之后,日本媒体立刻检讨“轻信催泪故事的倾向”——因为“伪贝多芬”成功的原因不是他的曲子有可跟贝多芬相比之处,而是“耳聋者”写的(贝多芬在创作生涯高峰期的二十几岁即开始耳聋),他打的是“残疾人”这张牌。他刻意留长发、戴墨镜,穿时髦的黑西装、不到50岁就拄个拐棍。这里请注意:即使他真的耳聋,但眼睛又不瞎,总戴墨镜干吗?腿也不瘸,又凭啥拄拐棍呢?——就是要强化他的“残疾人”形象,赢得同情,给“成就”加筹码,赢得超值的崇拜。这不仅是欺骗世人,同时是对那些身心健康、诚实作曲者的严重不公。

给伪贝多芬的代笔者认错时说的很清楚:以残障人身份赢得的名声更能销售。人类的天性里就对孩子、残障者、弱者有远超过对正常人的爱心。孩子和残障者的成绩,会被几何倍数地张扬、呵护。而骗子们总是、永远是利用人们善良的天性来欺骗。难怪中国有“少年天才”,日本有“残障天才”。

伪贝多芬出来认错道歉的时候,那些“整景”的玩意儿全撤了:剪掉了招牌波浪长发,摘下了墨镜,拐棍也扔了。

除了打“少年”和“成年人”的年龄差之外,韩寒成年后开始打他的“特”——赛车、最脏的字眼骂人、真真假假好多绯闻女友等等,用这类最能迷惑青少年的东西给自己哄抬“文章之外”的名气。虽然今天看来那些所谓的绯闻基本都是假的(是路金波炒作“韩寒”的手段之一),但试想,这类“青春景”韩仁均能整出来吗?什么花瓶“冰冰”之类,只能“寒寒”去搂吧?是那个“天才少年作家”身份,给整景儿铺垫了一个绝佳的背景。于是韩仁均和出版商路金波拼命给“韩寒”写文章,韩寒本人就努力做个演员,他就做了个“本色演员”,韩寒,憨憨的——天才有时的表现就是憨憨的,歪打正着!

在靠“少年天才”的“特”制造了“韩寒品牌”的因素之上,“韩寒”文章所宣扬的“善”更麻痹、抵消了人们对他的“真伪”的质疑和追问。一个如此替老百姓说话、宣扬正向价值的人,怎么会造假呢?人们最忽略的是:行骗首先得靠“行善”,大骗子首先靠的是“大善”——说最美丽动听的话,再假模假样弄点慈善之举。连马戏团小丑陈光标都懂这个理儿。【在此给大家推荐一部极好看的、Steve Martin主演的关于骗子的喜剧故事片Dirty Rotten Scoundrels(1988年出品)】

韩寒的书商路金波曾坦然地明说,韩寒走“政治路线”是他的一个商业运作。5年前,一位署名wawajish的网民写得非常准确:“这是路金波的一个惯用套路,先抨击政府、炒作民生热点,在草根群众中获得声望,再利用声望收获实际利益,例如代言、出书,当声望积累到一定的时候,再向政府示好(比如韩三篇,赢得了《环球时报》和《人民日报》的赞赏)……这就是路金波的经济、政治都不能出错,两手都要抓的商业操作。”

原来是这么个玩法的!当今中国人最爱听的,就是小打小闹骂几句政府无能,然后再骂几句老百姓因赤贫了几十年而落下的各种臭毛病。但是要改革体制、改变政权吗?不行!中国人素质太差,一民主就天下大乱! 所以,必须保持现有制度。于是“韩三篇”出笼——再典型不过的的“小骂大帮忙”!

除了骗名声,如果仔细看,还可以发现“韩寒”文章本身的骗。我因为写评论,又多看了一些韩寒的文章才意识到,他的一些嘲讽时政的“幽默、俏皮”都有似曾相识的感觉,再认真追究一下,可以明显看出,其实很多都是散落在网上的各种无名网友智慧的小结集或改写。大家都知道,网民的许多嘲讽政府、调侃人与事的“段子”都相当有智慧;有点聪明的写手如果下点功夫,就可以把它们集中起来,再改写成幽默调侃小品文,这就是为什么“韩寒”的文章经常很幽默,却又很凌乱,没有层次,缺乏条理和逻辑。原来“韩寒”的很多政治小品文,连韩仁均或路金波的原创都不是,而是网上剽窃改编来的。既然这样,那不是很多人都可以做了吗?当然不少人可以做,但是,没有韩寒那个靠欺骗得来的大名,别人“连抄写带改写”就绝不会有署名“韩寒”的文章那么大的影响力。

而且就像一些根本不是刘亚洲的文章被冠上刘亚洲的名字一样,一些不是“韩寒”的文字,也被冠上韩寒的名字散发。例如前年夏天有人发到我信箱里一篇署名“韩寒”的文章,该文例数中国社会的弊端,让发信者佩服得五体投地,说这篇文章是“在中国被禁、在海外被疯传”的。且不说那是一篇明显的网民们常规抱怨的集锦,无论是否出自韩仁均之手(韩寒本人是连“集锦、改写”的能力也没有的),都绝对不是原创,更没在海外疯传,因为“发怨气”的东西只是在专制国家才会觉得“难得”。人们之所以还把这类东西当作“韩寒”的来传,是因为还有人信他那块以“天才少年作家”而打响的招牌。在崇拜名牌的年代,太多人分不清真假、看牌子不看(不识)货色。这也没什么奇怪,这也是中国伪造的各种“名牌”可以横行世界的原因。

奇怪的是这个陈丹青。首先,他那“连韩爹一块喜欢”的高论,是典型的“为了目的可以不择手段”的思维。任何接受这种思维的人都令我感到可怕。而且,牵扯到文坛这么大一个谎言,一个骗局,那么多追求真实的人(真名实姓的就有几十个不止,更何况那成千上万的网民)无薪、无偿地花了大量时间精力调查、考据,陈丹青居然说那些对韩寒的质疑是八卦!如此践踏那一大批追求真实的人的精神和贡献,是可忍,孰不可忍!

在古往今来、古今中外的历史上,都没有一个人,更何况一个作家,被如此众多的人自由自愿、费时费力、无报无偿地写调查、质疑、分析的文章!既使在文革时代,在被政府逼迫、要求的大批判年代,都没有任何一个作家被成千上万的读者们怒斥到“韩寒”今天的地步!这一切都是八卦吗?!请陈丹青回答。

陈大画家眼中“那么好的文章”,为什么在2012年被质疑之后就忽然都不见了?那么力挺韩寒、连韩爹一块喜欢的陈丹青先生,可否出来解释一下,这是怎么回事?

在堆积如山的事实面前,还能理直气壮地发表那种“二蛋”言论、赞赏并公开力挺“韩寒”和“蒋方舟”这类伪货的,在中国还挺有市场,这倒让我觉得真有点“八卦”。

为了不随便论断人,我去网上扫了一下陈丹青这个靠“话”发迹的“画家”都说些什么话。但在网上还没扫明白陈丹青的高见都是什么的时候,就发现了一个他的外在特征(当然不是“发现”,是人人都看着的):平头、马褂、烟斗、永远上上下下一身黑,一副“民国老人”状。说实话,这身打扮居然一下子让我想起“日本贝多芬”。人家“日本贝多芬”整那些景儿是为造假服务。陈丹青是真画家,图啥呢,惹人想起 “日本贝多芬”。

不想隐瞒,我一直以来就有个成见:那些成天弄奇装异服、招牌装束来展示“与众不同”的,十有八九是假货。我见过有些所谓中国画家/作家/诗人,女的,就从旧货店捡个上海滩30年代露大腿的旗袍来唿扇唿扇;男的,成天对襟马褂,不是剃秃头,就是留长发、或扎女人式的马尾巴;还有人跑到国外,穿着不知中国哪个朝代的大布衫,一边跟外国人吼谁也听不懂的中国诗,一边举个从老祖宗坟墓里挖出来的算盘在洋人面前拔拉拔拉。那情景实在没法不让人想到装神弄鬼的江湖骗子。从什么时候开始,诗也要用行为艺术写了?我无意指控这类作家诗人画家都是假货,只想说,刺激人想起江湖骗子,图啥呢?

稍微不二百五的人大概都知道,那种装“特”,根本不是要表达“个性”,而是缺乏内涵、缺乏自信,要用外在形式抬高自己的筹码。就像那个杀妻自杀的顾城,把牛仔裤套到脑袋上装“特”,其实是向世人宣告,他这人精神有毛病。所以,我一直都弄不明白,为什么有些想靠脑子“里面”的东西成功的人,楞是笨到要用外在装扮来强调自己是“内不秀”。

以上纯属借题发挥。但如果不是因为看到下面要谈到的一个视频,我也不至于就人家的装束天马行空发挥几百字。

网上有个视频,是凤凰卫视的一个小女生记者(没露脸,听声音起码比陈丹青的女儿还年轻10岁),战战兢兢一口一个“陈老师”,很认真地问他有关中国社会的问题。大概是听说陈丹青喜欢鲁迅,所以问道,现在怎么才能“召唤鲁迅精神”。而“陈老师”怎么回答呢,“召唤个屁呵,乖一点吧。鲁迅一个不听话的人。不要召唤,也召唤不起来。大家怎么混饭吃呵,你们现在还有口饭吃。”小女生再问,是不是还有人用鲁迅精神去做事。陈丹青回答,“有呵,不死绝了,总有傻X要做点事情吧。”

一个高调推崇鲁迅的人,竟然如此玩世不恭、阴阳怪气地回答一个年轻女记者非常认真的关于鲁迅的提问。先生地下有知,大概头发都会被气直了。我本人是鲁迅的热烈推崇者(见“鲁迅是打不倒的巨人”),对赞美鲁迅的人如此“玩鲁迅”实在有点目瞪口呆。鲁迅身上有正气,有傲气,有怒气,但就是没有一丝一毫的流气,更无玩世不恭的匪气。我怎么也弄不明白,一个人怎么可以歌颂一个人,然后处世态度是与自己歌颂的正相反。

陈大画家还有如此高见:“活着一天是一天,逮着一件事是一件事,中国人是不讲原则的。这是中国人最不好的地方,也是中国人最好的地方。” “去他妈的,能活下去就好,这是很伟大的信仰。”我的中文大概不至于糟到听不懂的陈丹青话,但从上面引言的上下文,听不出陈丹青是在说反话(读者可上网去查)。这些话很像高行健说的,而且跟他回答小女生的提问一脉相承。这种犬儒和虚无的东西,跟鲁迅那种严肃认真的入世精神完全相反。不知陈丹青骂完那些“没死绝”的“用鲁迅精神去做事”的“傻X”们之后,再看到他推崇备至的大先生画像的时候,内心有没有一丝忐忑?

上述凤凰卫视小女生再请“陈老师”推荐几本书。回答:“书他妈有的是,根本看不过来。”

这就回到陈先生的装束。如果一边穿着民国学究的马褂,叼着当代文化人的烟斗,欲表明的是“我是文明人、文化人”,却可以在媒体上张口闭口“他妈的,傻X,我操”,比在窑子里跟妓女说还自然。这无论是用眼睛还是耳朵审美,都太不匹配、太不相称了吧?这不是左脸打右脸吗?难道画家的眼睛里看出的是绝佳妙配?难怪他喜欢那个喊“文坛是个屁,谁也别装X”的韩寒。

更闹的是,就在上述同一个视频里,“陈老师”训导小女生,“把自己弄的比较有文化就很好,穿的像样一点、讲话文明一点就很好。”在另一个场合,陈大画家还抱怨:“一整代的教养失去了,不知道这就是没教养,不知道什么叫做教养。”真不知道他在说谁呢。

当然,陈丹青一直很“自谦”地宣称自己“没文化、不是知识分子”,“一直他妈就是个老知青”,“像个傻X一样”,“在中国,我他妈什么都不是……很快出国了,又成一屌丝。”(“屌丝”这种不知什么魔鬼造出来的不是人话的词,我只在“韩寒”和陈丹青的文章中见过。如果不是为较“韩寒”的真假,就是给金砖也不看这种下水道里的垃圾。)

民国时代的人,对也好,错也好,局限也好,他们是一些成年人在非常认真地探讨严肃的问题。而陈丹青代表的,则是一些五、六十岁的“未成年者”(而且是大街上缺乏家教的野孩子们)在玩世不恭地耍儿童的把戏,用那些杂耍来吸引眼球。“民国人”的可贵之处不在装束,而是包裹在马褂里面的真诚。很多中国文人捡到了人家的马褂,却没学到人家的文化。

陈丹青说,“我一辈子喜欢模仿,一五一十的模仿。”他甚至直言讽刺那些喊“我要创造”的人。但他除了穿马褂,模仿了哪个民国时期的中国文人呢?他的画模仿谁,我不知道;他的文模仿谁,我看不出;但他的言行公众秀在模仿韩寒倒是满清楚的。在二手货的天下,模仿者大有市场是太正常不过的了。因为二手货永远是多数,在哪个社会都一样。所以如果“人气、粉丝”是你的目标,那就应该照着“韩寒”和陈丹青们的路子走,只不过“东施效颦”的段数就低一些了。当然,热衷模仿的人是不在乎段数低的。因为不模仿的话,就连“段”都没了。

在民国时代,没有“韩寒”这类人——没人堕落到这种地步;毛时代也没有——敢这么闹早被灭了。只有在今天这种夹缝中,最是“玩家”的好天下。有一种精英,当反叛(出口狂言、出口成脏)有掌声、有欢呼、有名又有利的时候,他就比谁都反叛;而当反叛被众人唾弃,既没粉丝也没银子,而且还会有风险的时候,他就马上会变得比谁都斯文,比谁都谦恭。

“韩寒”的主要写手韩仁均的情形我可以懂得,他被那个变态的社会一路压抑,灵魂扭曲得不行,却一直没有个机会“扳一扳、正一正”,最后终于想出一个用“韩寒”报复那个社会、赌回他失去的年华的“高招”。

而陈丹青就令人不解了。曾在一个谎言的国度里被蹂躏得不像样的“狼孩”,在美国呆了18年,本来有机会从“野孩子”靠近一点“文明孩子”,可惜他跟那些来美国走马观花“到此一游”者们似乎差不太多,感叹一下美国文明,回国吹吹老子在美国见过几个活雷锋什么的,再不就捧一捧萨特、伯格(John Berger)这类连今天西方左疯都抛弃了的马克思主义分子们,然后回头还是继续野孩子的那套玩法,像个来美国遛达了一圈的韩仁均,难怪他能喜欢H2。既然有美国的镀金甲,陈丹青为什么不写一写,美国遇到韩寒、韩爹这种巨骗是怎么做的?能保持被揭露5年后还继续骗吗?5天都保不了吧?

在海量文章揭批“韩寒”之后,陈丹青还热捧韩寒,这到底是怎么回事,我的智商绝对无解。在网上一篇文章读到:陈丹青是“一位画家中的作家,作家中的画家,多栖跨界,睿智率真。”这句话倒让我停下来思考了一下。

忽然意识到,在西方,人们从来都有大量自由的信息、丰富的书籍,更没有被各种各样的运动、文革、上山下乡等吞噬了青春、生命,但却很难找到“作家、画家”集一身的人。起码我没发现在写作和作画两边都很有成就的人。而恰恰是在中国,在那些成长在文化最荒漠的时代、浪费了最多生命的那几代人中,居然产生了这种“跨界”的名家。高行健是一个,这陈丹青又是一个,还有被陈丹青热捧的木心。中国人实在是“超”伟大!他们起码有两个大脑:一个被共产废掉,另一个24小时不睡觉(所以才能完成作家和画家俩人的工作,还能在这两个领域都“出类拔萃”)。

如前所述,为了不随便论断人,我去网上扫了一下陈丹青这个靠“话”发迹的“画家”都说些什么话。结果呢,发现他除了那么欣赏伪作家、那么轻松自在、满不在乎地为文坛巨骗背书之外,还有一个明显的特点,那就是:他的确说了不少话,讲了很多事,但很少严肃认真的观点,更罕见清晰明确的立场,尤其在大事儿上。

后来接着发现,他自己居然有原话证实我的看法:“我其实非常讨厌鲜明的立场,非常害怕一个人有非常鲜明的立场… ‘真实’没有立场,是人给出立场,然后真实就变形。”

是——吗??? 真实是“物”,是客观存在,当然没立场。可人要没立场,不就不是人、而是个东西了吗?电线杆子没立场,当然啦,那是柱子!陈丹青没立场,那就是二柱子呗。我说中国怎么那么多二柱子呢,原来都是韩寒陈丹青的粉丝呵。

明摆着,所谓没立场的人,首先是“没有能力有立场的人”;抬高一点,是“不敢有立场的人”;还有一类就是韩寒之辈,“为赢得粉丝而奋斗者”,他们的最大特点是“大众的叫好就是我的立场”,所以他也不能有明确的立场,因为大众没个准儿,哪边声势大就往哪边倒——所以叫大众。再就是精明狡猾、要确保自己赢面最大的机会主义者,既要针砭时弊,又要保证绝不犯上,所以也不能明确立场。不知道“没有立场”的陈丹青是哪一类。

人类的常态从来都是:个体立场越鲜明,得罪的人越多。立场明确,起码得罪一半人。在皇朝天下,既要讨好大众,又立场清晰的话,基本上都会“犯上”,那就玩完了。难怪陈丹青宣布:“我没立场”——真是大智大勇呵!

不过陈丹青不是说过“木心给了我庞大立场,还给我无数细微立场”吗?那“庞大立场”和“细微立场”就都不是立场了?什么逻辑呢?还有,力挺巨骗“韩寒”是不是立场呢?支持“韩三篇”又是什么立场呢?读者可以上网去查,陈丹青明确支持韩三篇!

对那些没读过韩三篇的读者,我再简单归纳一下其观点:政府虽烂,但老百姓都是阿Q,没文化、没教养的乌合之众,面对这帮烂人你怎么办?没有现政府(也就是党)的领导来管制他们哪行?中国人只配这个体制。这就是伟大的韩三篇!跟成龙观点一模一样,中国人就是应该被管的,只不过比成龙讲的更详细,更试图说服“不配民主”的中国人。

在专制国家,任何以追逐人气为首要目标的“言论者”,最终都会在客观上起到给政府帮忙的效果。因为绝大多数人都是一方面不满现状、牢骚满腹,另一方面又求稳、怕变、随大流、不敢犯上。韩寒、陈丹青们的言论就既迎合了这种趋势和心理,又保护了自己,绝对“高智商”。所以,一面抱怨这种烂朝廷怎么一直能做下去,一面又力挺支持朝廷做下去的韩三篇,就是“没有立场”的陈丹青的立场。

他的高论如下:“第一我真的不希望革命,因为我见到什么叫革命,革命就是一群最无耻的人最后上来,然后继续来做革命者痛恨的事情,就奴役别人,利用这个国家,然后糟蹋这个社会,一定是这样的,所以我很同意韩寒的‘三论’,他看得很清楚。”

陈丹青实在太可怜了,他和“韩三篇”作者韩仁均的确“见过革命”,不过很悲惨,他们只见过“红卫兵革命”和“共产革命”,只知道“灭掉自由的革命”。至于他们自己没见过、没经历过的“拥抱自由的革命”,就既不了解,更谈不上理解和懂得了。

在一个奴隶庄园,鼓励那些做奴隶的人放弃革命,最高兴的,自然是奴隶主了。

制度问题,在高压之下,你不敢碰它,不敢吱声,我能理解。没人要求他们高喊要革命,要推翻政府,然后壮烈牺牲,成为炮灰。但是,在根本没有革命之声,更无“暴力革命”的影子的情况下,像陈丹青那样故意去喊“反对革命”,在完全没有民主的情况下,像韩寒那样更直接地“反民主”则无法不令人怀疑他们的心计,是不是狡猾到家了?这种人,比《求是》和《环球时报》起的作用更坏。因为党媒说什么,没人相信。但韩寒陈丹青们,靠用针砭中国时弊而赢得的声望来维护制度,那种润物细无声的力量,才真正是浇花浇到根子里。换句话说,他们用嘲讽政府赢得的人气,来事实上帮助政府维稳,真是妙极。虽然我不认为这是他们的主观愿望,但客观上就是这种效果。

就像多数人分不清天才和疯子一样,多数人也分不清英雄和名利场上的玩主。在一个非正常的、二手货充斥的社会,玩主赢的面儿远大过英雄。中国的英雄们要么像李旺阳一样被害死了,要么默默无闻在挣扎,要么在监狱里被拷打。连维权律师们都像蚂蚁一样被铁靴践踏的残酷现实下,陈丹青们还在推崇韩三篇这种“奴隶宣言书”!真不知道他们是哪一蛋。

我实在不想说、也不认为陈丹青(和许多至今仍支持“韩寒”的人)是坏蛋,因为我发自内心地相信真正的坏蛋很少,极少。但太多笨蛋干了太多坏蛋做不到的坏事,所以才把这个世界搞得乱七八糟。陈丹青是个什么蛋我并不关心,但给中国文坛最大的骗子背书,则无疑是大坏蛋干的事儿。

中国人的事情可怕就在于:对多么大是大非的事儿都鲜少有人较真,尤其是在文化界有点名声地位的人,更不出来较真,不出来搅浑就是“圣人”了(像“韩寒”陈丹青最欣赏的钱钟书)。关于韩寒真假之争持续了这么久,已经远远超过了真伪问题,而是中国文坛、中国文化界、中国文人堕落到何种地步的问题。今天幸运的是,网络给常识的声音提供了媒介,无数网民作出了那个堕落的中国文坛完全无法企及的成就——把“韩寒”剥得赤身裸体。

如今,“韩寒”死而不僵,甚至冲出中国,走向世界。这里不乏陈丹青、余杰、王丹们给他背书的“功绩”。我不知道他们都是哪一蛋,只知道他们左手向谎言帝国挥拳头,右手给谎言大厦添几块砖瓦。在撕裂的思维中可以找到平衡,都是本事很大的人。

2017年1月31日于美国

原載:長青論壇

7 comments

  1. 韩寒现象令人心寒!人们的认知出了什么问题?是智商?还是文化方面出了问题?
    韩寒最近大言不惭地总结自己的历程:先是写书,后是赛车,现在是导演,人格不全哦!陈丹青怎么也凑了进来,有损形象哦!这次听说余杰、王丹也属于这个团伙(这个称呼有些不太客气了)。方舟子被攻击的时候,还冒出过几十人的大学学者的团队,侧面攻击方舟子的家人,令人作呕。其中最知名的有“文革权威”徐友渔,此人还获得过什么人权奖项之类的。真是没有一个落下的,物以类聚哦。

  2. 造假在共匪中国蔚然成风是上行下效的结果。共匪政权自建政以来造假无数而从未道歉谢罪。现任的共匪头子习近平是个彻头彻尾的假博士,从来不认错不道歉。

  3. 曹老师对韩寒的不满,应该在于他曾经说过反对用革命方式推翻政府吧。方舟子是中共的走狗,曹老师批判韩寒的同时,应该把方舟子拉出来,方舟子肯定下地狱

  4. 好久没看到曹老师的力作了,希望以后能看到曹老师更多犀利的文章。

  5. 骂得好!就该将这些两头通吃的“红人”一一揪出来,扒下他们的面具,看看里面的货色。陈丹青、钱理群、严家炎等,这些北大、清华的教授们,一面咋咋呼呼将鲁迅奉若神明,一面暗里明里为鲁迅倾毕生之力抨击的旧文化评功摆好,撑腰站台。将他们这些墙头草的行径,“既以自炫,又以卖钱”(鲁迅语),统统暴光。让他们不得再招摇行骗,害人无数!

  6. 美国是个健全的法治公民社会,如今的共产中国不是这样,民主自由的土壤非常贫瘠,微弱的个人声音,不得不防备耄左、五毛和官腐网络条子的谩骂监控,现实的考虑,望长青先生不必过于政治洁癖。

  7. 韩寒这个大骗子现在还在骗,这是多么的悲哀,中国盛产这样的大骗子!

Leave a Reply